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a vida a veces nos trae
“regalos” y a mi me lo
trajo en forma de un con-
ductor de autocares. Tofio
compartié con nosotros mas de
seis horas de viaje. Desde el pri-
mer segundo supe que merecia
la pena. No solo nos regalo una
conduccion segura, tranquila, sin
ningan sobresalto, soportando
los canticos y gritos de cuarenta
y siete nifios disfrutando del tra-
yecto; ademas, convirtio aquel
viaje en una leccion de vida.

A toda esa paciencia se le unia
un buen humor sano, sin faltar a
nadie. Asilograba transformar un
largo desplazamiento en un rato
mas que agradable.

En cuestion de minutos co-
menzamos a abrir nuestras vidas.
Rapidamente supimos de nues-
tros hijos, de nuestras familias,
de nuestros miedos y de las bofe-
tadas que la vida nos habia dado.

Después de toda una vida con
su mujer, Toflo escupia pepitas
de amor hacia ella, y ella hacia
él. “Para mi mujer yo hago todo
bien... bueno, aunque soy un poco
barullo” decia riendo. Y afiadia:
“Ella me ha ensefiado todo”. Des-
pués de treinta afios casados, es-
cuchar eso resulta un regalo.

Y ademas tenia otro amor: su
hijo, del que hablaba con un or-
gullo inmenso.

En su pueblo frecuentaba todos
los bares para tomar café, aunque
en algunos, ademas del café, se
llevaba “la mala leche” del due-
no. Pero él volvia a ir, y res-
pondia a la mala leche con
humor.

Me ensefi6 a hacer so- !
pas de ajo y bechamel. Si
le contaba mis sufrimien-
tos, se le iluminaban los
o0jos con empatia; si le con-
taba mis éxitos, me chocaba
la mano. Todo esto... a los diez
minutos de conocernos.

Cuando le pregunteé: “¢sComo lo
haces, Tono?”, me respondio:

—Lasai. Lasai, Juan Carlos.

Lasai: una manera de ver la
vida. En un mundo donde la pri-
sa parece haberse convertido en
religion cotidiana, donde los dias
se consumen entre notificacio-
nes, compromisos y la sensacion
constante de correr detras de
algo, emerge un concepto antiguo
y, a la vez, sorprendentemente
actual: Lasai.
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LASAI

'Lasai, palabra vasca que signi-
fica calma, es mucho mas, es una
invitacion. Un recordatorio. Un
modo de estar en el mundo. Una
resistencia silenciosa frente a la
velocidad que nos arrastra. Lasai
es una filosofia que nos propone
observar, respirar y vivir desde
una serenidad activa.

Y es que ambos compartiamos
un corazon dafiado. Cuando vives
situaciones de salud delicada, dejas
de pensar en el futuro y ves que la
vida hay que tomarla con Lasai.

Lasai para las cosas de cada
dia. Que un energimeno con-
duce como loco en la carretera:
Lasai. Que hay atasco: Lasai. Que
llegamos un poco tarde: Lasai.
Que llueve: Lasai. Que los ninos
gritan: les corregimos, pero con
Lasai. Que los ninos lloran: Lasai.
Que el camarero me pone el café
con un grunido: Lasai. Que los
nifos tiran algo al suelo: corregi-
mos otra vez, pero con Lasai.
Creo que lo mas inteligen-

te es tomarse la vida con calma.
La vida nunca sera como nos
gustaria que fuera. Cuando todo
parezca perfecto, llegara algo que
nos sacudira: una enfermedad
propia o de un ser querido, un
obstaculo inesperado, un cruce
con alguien que solo ha aprendi-
do a moverse a empujones.

La calma no es ausencia de
caos: es una manera de sostenerlo.

La vida inevitablemente trae
tormentas. No se trata de evitar-
las, sino de aprender a navegarlas
con serenidad interior. Lasai no
es negar la dificultad, sino respi-
rar dentro de ella.

Es mantener la claridad inclu-
so cuando el entorno es confuso.
Es ser ancla en medio del oleaje.

Es recordar que ninguna emo-
cion, por intensa que sea, ha ve-
nido para quedarse. La calma es
una herramienta de resiliencia.

La calma no es pasividad: es
presencia. A veces confundimos
la calma con la inaccion, como si

vivir despacio fuese simplemente
hacer menos. Sin embargo, Lasai
sugiere lo contrario: vivir con cal-
ma es hacer lo que hacemos con
plena presencia, sin fragmentar la
atencion ni permitir que la ansie-
dad marque el ritmo.

La calma es una forma de sabi-
duria. Escuchar antes de respon-
der. Mirar antes de juzgar. Avan-
zar sin destruirnos en el camino.
Permitir que la vida nos atraviese
sin necesidad de apresurarla.

El ritmo pausado no es un lujo:
es un acto de autocuidado y de lu-
cidez. Lasai también transforma
nuestra manera de relacionar-
nos. Cuando vamos acelerados,
vemos personas, pero no las
miramos. Interactuamos, pero
no conectamos. Respondemos,
pero no necesariamente com-
prendemos.

La calma permite estar real-
mente disponibles para los de-
mas. Escuchar aquello que no
se dice. Habitar los vinculos sin

prisa, sin exigencia, sin mascara.

En ese espacio lento surge la
intimidad, la confianza y la au-
tenticidad. Lasai nos recuerda
algo esencial: el tiempo no solo se
mide, también se siente.

El tiempo rapido es atil para la
eficiencia, pero empobrece la ex-
periencia.

El tiempo lento es féertil: per-
mite la reflexion, el aprendizaje,
la creatividad y el gozo.

La naturaleza lo sabe desde
siempre: nada en ella se precipi-
ta, pero todo ocurre.

Las estaciones cambian sin
brusquedad.

Los arboles crecen sin ruido.

Las mareas suben y bajan si-
guiendo su propia respiracion
milenaria.

Vivir lasai es alinearse con ese
ritmo mas profundo y humano.
Algunos pequefios gestos Lasai
son bajar el ritmo al caminar, ha-
cer una sola cosa a la vez, cuidar
los silencios, mirar el entorno
con curiosidad, respirar cons-
cientemente y saber detenerse.

Pequenios gestos que, sumados,
transforman no solo nuestro in-
terior, sino también la manera en
que participamos en el mundo.

L0 ESENCIAL

Al final, Lasai propone una éti-
ca basada en lo esencial:

No se trata de hacer mas, sino
de vivir mejor. No se trata de
acumular, sino de apreciar. No se
trata de correr, sino de caminar
con proposito.

Nos recuerda que la vida no
siempre necesita ser urgente.
Que la prisa no es sinénimo de
importancia.

Que la calma no es un lujo,
sino un derecho.

En una época hiperconectada,
saturada de estimulos y exigen-
cias, Lasai se ha convertido casi
en un acto revolucionario: el de-
recho a la pausa, ala presenciay a
la serenidad.

Esta palabra significa Es una
manera de recuperar la salud
mental, la claridad emocional

y la conexion auténtica con

uno mismoy con los demas.

Quiza por eso la palabra
resuena tanto hoy. Quiza por-
que, sin saberlo, todos estamos
buscando un espacio mas huma-
no donde habitar la vida. Y ese
espacio, sencillo, se llama Lasai.
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