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Juan Carlos López

LASAILa vida a veces nos trae 
“regalos” y a mí me lo 
trajo en forma de un con-
ductor de autocares. Toño 

compartió con nosotros más de 
seis horas de viaje. Desde el pri-
mer segundo supe que merecía 
la pena. No solo nos regaló una 
conducción segura, tranquila, sin 
ningún sobresalto, soportando 
los cánticos y gritos de cuarenta 
y siete niños disfrutando del tra-
yecto; además, convirtió aquel 
viaje en una lección de vida.

A toda esa paciencia se le unía 
un buen humor sano, sin faltar a 
nadie. Así lograba transformar un 
largo desplazamiento en un rato 
más que agradable.

En cuestión de minutos co-
menzamos a abrir nuestras vidas. 
Rápidamente supimos de nues-
tros hijos, de nuestras familias, 
de nuestros miedos y de las bofe-
tadas que la vida nos había dado.

Después de toda una vida con 
su mujer, Toño escupía pepitas 
de amor hacia ella, y ella hacia 
él. “Para mi mujer yo hago todo 
bien… bueno, aunque soy un poco 
barullo”, decía riendo. Y añadía: 
“Ella me ha enseñado todo”. Des-
pués de treinta años casados, es-
cuchar eso resulta un regalo.

Y además tenía otro amor: su 
hijo, del que hablaba con un or-
gullo inmenso.

En su pueblo frecuentaba todos 
los bares para tomar café, aunque 
en algunos, además del café, se 
llevaba “la mala leche” del due-
ño. Pero él volvía a ir, y res-
pondía a la mala leche con 
humor.

Me enseñó a hacer so-
pas de ajo y bechamel. Si 
le contaba mis sufrimien-
tos, se le iluminaban los 
ojos con empatía; si le con-
taba mis éxitos, me chocaba 
la mano. Todo esto… a los diez 
minutos de conocernos.

Cuando le pregunté: “¿Cómo lo 
haces, Toño?”, me respondió:

—Lasai. Lasai, Juan Carlos.
Lasai: una manera de ver la 

vida. En un mundo donde la pri-
sa parece haberse convertido en 
religión cotidiana, donde los días 
se consumen entre notificacio-
nes, compromisos y la sensación 
constante de correr detrás de 
algo, emerge un concepto antiguo 
y, a la vez, sorprendentemente 
actual: Lasai.

te es tomarse la vida con calma. 
La vida nunca será como nos 
gustaría que fuera. Cuando todo 
parezca perfecto, llegará algo que 
nos sacudirá: una enfermedad 
propia o de un ser querido, un 
obstáculo inesperado, un cruce 
con alguien que solo ha aprendi-
do a moverse a empujones.

La calma no es ausencia de 
caos: es una manera de sostenerlo.

La vida inevitablemente trae 
tormentas. No se trata de evitar-
las, sino de aprender a navegarlas 
con serenidad interior. Lasai no 
es negar la dificultad, sino respi-
rar dentro de ella.

Es mantener la claridad inclu-
so cuando el entorno es confuso. 
Es ser ancla en medio del oleaje.

Es recordar que ninguna emo-
ción, por intensa que sea, ha ve-
nido para quedarse. La calma es 
una herramienta de resiliencia.

La calma no es pasividad: es 
presencia. A veces confundimos 
la calma con la inacción, como si 

vivir despacio fuese simplemente 
hacer menos. Sin embargo, Lasai 
sugiere lo contrario: vivir con cal-
ma es hacer lo que hacemos con 
plena presencia, sin fragmentar la 
atención ni permitir que la ansie-
dad marque el ritmo.

La calma es una forma de sabi-
duría. Escuchar antes de respon-
der. Mirar antes de juzgar. Avan-
zar sin destruirnos en el camino. 
Permitir que la vida nos atraviese 
sin necesidad de apresurarla.

El ritmo pausado no es un lujo: 
es un acto de autocuidado y de lu-
cidez. Lasai también transforma 
nuestra manera de relacionar-
nos. Cuando vamos acelerados, 
vemos personas, pero no las 
miramos. Interactuamos, pero 
no conectamos. Respondemos, 
pero no necesariamente com-
prendemos.

La calma permite estar real-
mente disponibles para los de-
más. Escuchar aquello que no 
se dice. Habitar los vínculos sin 

prisa, sin exigencia, sin máscara.
En ese espacio lento surge la 

intimidad, la confianza y la au-
tenticidad. Lasai nos recuerda 
algo esencial: el tiempo no solo se 
mide, también se siente.

El tiempo rápido es útil para la 
eficiencia, pero empobrece la ex-
periencia.

El tiempo lento es fértil: per-
mite la reflexión, el aprendizaje, 
la creatividad y el gozo.

La naturaleza lo sabe desde 
siempre: nada en ella se precipi-
ta, pero todo ocurre.

Las estaciones cambian sin 
brusquedad.

Los árboles crecen sin ruido.
Las mareas suben y bajan si-

guiendo su propia respiración 
milenaria.

Vivir lasai es alinearse con ese 
ritmo más profundo y humano. 
Algunos pequeños gestos Lasai 
son bajar el ritmo al caminar, ha-
cer una sola cosa a la vez, cuidar 
los silencios, mirar el entorno 
con curiosidad, respirar cons-
cientemente y saber detenerse.

Pequeños gestos que, sumados, 
transforman no solo nuestro in-
terior, sino también la manera en 
que participamos en el mundo.

LO ESENCIAL
Al final, Lasai propone una éti-

ca basada en lo esencial:
No se trata de hacer más, sino 

de vivir mejor. No se trata de 
acumular, sino de apreciar. No se 
trata de correr, sino de caminar 
con propósito.

Nos recuerda que la vida no 
siempre necesita ser urgente. 
Que la prisa no es sinónimo de 
importancia.

Que la calma no es un lujo, 
sino un derecho.

En una época hiperconectada, 
saturada de estímulos y exigen-
cias, Lasai se ha convertido casi 
en un acto revolucionario: el de-
recho a la pausa, a la presencia y a 
la serenidad.

Esta palabra significa Es una 
manera de recuperar la salud 

mental, la claridad emocional 
y la conexión auténtica con 
uno mismo y con los demás.

Quizá por eso la palabra 
resuena tanto hoy. Quizá por-

que, sin saberlo, todos estamos 
buscando un espacio más huma-
no donde habitar la vida. Y ese 
espacio, sencillo, se llama Lasai.

'Lasai', palabra vasca que signi-
fica calma, es mucho más, es una 
invitación. Un recordatorio. Un 
modo de estar en el mundo. Una 
resistencia silenciosa frente a la 
velocidad que nos arrastra. Lasai 
es una filosofía que nos propone 
observar, respirar y vivir desde 
una serenidad activa.

Y es que ambos compartíamos 
un corazón dañado.  Cuando vives 
situaciones de salud delicada, dejas 
de pensar en el futuro y ves que la 
vida hay que tomarla con Lasai.

Lasai para las cosas de cada 
día. Que un energúmeno con-
duce como loco en la carretera: 
Lasai. Que hay atasco: Lasai. Que 
llegamos un poco tarde: Lasai. 
Que llueve: Lasai. Que los niños 
gritan: les corregimos, pero con 
Lasai. Que los niños lloran: Lasai. 
Que el camarero me pone el café 
con un gruñido: Lasai. Que los 
niños tiran algo al suelo: corregi-
mos otra vez, pero con Lasai.

Creo que lo más inteligen-


