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as madres de antes eran

unas heroinas. Y na-

die salio a las ventanas

a aplaudirlas y eso que
se lo merecian. Muchas de ellas
no cursaron mas que estudios
primarios, a pesar de que valian
para estudiar y les gustaba, pero
la situacion familiar requeria que
ayudasen en casa desde nifas. Se
graduaron en la universidad de la
viday del tiempo.

Muchas vivieron una post
guerra y pasaron hambre. Re-
cuerdo cuando me contaba una
de estas madres que un dia fue
invitada a comer un cocido a una
casa y el trozo de tocino que le
toco en el plato lo envolvid en
un panuelo para compartirlo con
sus hijos, con la mala suerte de
que al levantarse de la mesa se le
cayo al suelo.

Renunciaron a si mismas des-
de jovenes. Nunca estrenaron
ropa, la heredaban, se la hacian o
la remendaban. Nunca se dieron
el gusto de un pequefio capricho.
Recuerdo otra madre que contaba
que solia coser para la mujer de
un general y que todas las tardes
le preguntaban: «Rosa, pero ¢no
te has comparado ya el misal?»,
(sabian que esa era su ilusion) y
tardo dos afios en conseguir aho-
rrar para su misal.

Cuando se casaban, vivian en
una cultura tremendamente ma-
chista. Solo tenian obligaciones
con sus maridos. Si cocinaban
bien; es decir, casi siempre, no
recibian ni un pobre «jqué rico
estal» y no digamos un «gra-
cias«». Era «su obligacion», todo
era su «obligacion». jAh! y coci-
naban bien con cuatro reales, o de
lo que criaban y cultivaban.

Pero si un dia la comida no sa-
lia bien, el marido les podia pre-
parar la mayor de las broncas, por
una comida un poco salada o un
poco quemada.

Muchas de ellas tenian que
sufrir los desprecios no solo de
su marido sino de la familia del
conyugue.

No se les permitia opinar, in-
cluso se las mandaba callar si opi-
naban en publico «Ta qué vas a
saber de esto».

El machismo que sufrian era
aterrador, recuerdo como una de
estas madres me conto que cuando
dio aluz mellizos y en la misma cli-
nica, su marido le ech6 una bronca
por traer dos hijos, pues antes no
habia ecografias para saberlo.

Intento ponerme en la piel para
adentro de estas madres de antes,
y siento que deben tener mucha
rabia acumulada, por el trato ma-
chista, y a veces incluso vejatorio.

También habia algin marido,
adelantado a su época, que era
verdadero companiero de viaje de
sus esposas y compartian juntos
lo bueno y lo malo de la vida. No
se conformaron con ‘Tepetir’ el
modelo machista y egoista en el
que habian sido educados de ni-
fos. Eran los menos

Mucha tristeza por una vida
injustamente consumida, y mu-
cho miedo de no poder decidir,
por una domesticacion en la obe-
diencia. Eran obligadas a sentirse
agradecidas por ser mantenidas.
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Homena]e a las
madres de antes

Cuando lo que habia sucedido era
que se les habia impedido desa-
rrollarse como personas.

Solo saben de sacrificio. Co-
cinaban y no se sentaban en la
mesa para que los demas comie-
sen o comiésemos caliente. Su
plato era el que menos comida
tenia y no les importaba si esta-
ba frio.

Eran de hacer astillas, y de dor-
mir con la bolsa de agua. O sea,
pasaban frio.

No se podian poner malas, se
podian levantar con fiebre, con
dolores, que ellas seguian con su
dia a dia.

Su dedicacién a las personas
queridas, hijos, padres... era ex-
clusiva. Es admirable la dignidad
con la que vivian cualquier cir-
cunstancia, en los buenos mo-
mentos y en los menos buenos,
mantenian un saber estar, hoy
envidiable, sin alharacas ni ex-
cesos. Lavaban a mano y eso que
no habia panales, muchas veces
lavaban sin agua, si, sin agua,
debian de ir al rio con su ta-
bla de lavar (la taja), en el
agua fria, y con el balde
a cuestas. Una hora en
el pilon equivalia a
una hora de natacion
a ritmo de carrera;
era un trabajo tan
agotador que hoy
algunos médicos lo
consideran la causa
de algunas enfer-
medades.

Los suelos los
fregaban de rodi-
llas, recuerdo atin el
cojin que utilizaban
de mi casa cuando se
fregaba el suelo.

Eso si, como ma-
dres, eran lo mejor. Si
tenias un examen, se le-
vantaban contigo cuan-
do tenias que estudiar: si
llegabas tarde, estaban des-
piertas hasta oirte entrar; y
si estabas enfer- . .
mo no se movian ~ |
de tu cama hasta
verte mejorar. Com- ,
prensivas, sabian va- -/

lorar las  cosas en .
su justa § A i
medi- S
—
da. Eran
madres inteligen-

tes que, sin haber salido, tenian
una visiéon del mundo muy am-
plia, probablemente por los con-
tinuos viajes a su interior.

iCon qué austeridad vivian la
vida y qué poco necesitaban para
ellas! Respetaban a los demasy se
lo inculcaban a sus hijos. Y frente
alos avatares de la vida, eran pru-
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dentes, y relativizaban: «tranqui-
los, esto pasara».

jCoOmo no vamos a querer a
estas madres! El premio de estas
madres de antes, eran sus hijos,
y sigue siéndolo. Eran la meda-
lla que se colgaban. Como dice
la poesia de Leda Fuertes de Ca-
sanova, «subieron al arbol de la
vida y cortaron el mejor de los
frutos: los hijos». Querian para
ellos lo mejor, que estudiasen ya
que muchas no pudieron hacerlo,
se sacrificaban incluso mas para
que no les faltase nada, que fue-
sen limpios y guapos, que estu-
viesen sanos, que tuviesen bue-
nos amigos y maridos o mujeres.
Que fueran felices. Era como una
segunda oportunidad para ellas,
querian para sus hijos lo que ellas
no pudieron tener.

Criaban muchas veces a sus
hijos y a los hijos de los demas.
Eran generosas

POLIVALENTES. Sabian de todo sin
haber hecho cursos de nada,
podian coser, planchar, cocinar,
ayudar a estudiar, negociar, lle-
var una economia familiar de
subsistencia, eran expertas en
moda, en peluqueria para llevar
a sus hijos impecables, eran ver-
daderas psicologas de sus hijos,

sabian escuchar.
Hoy sus cuerpos pueden tener
marcas de su sufrimiento, arru-
gas del dolor pasado, ojos de tris-
teza por una vida consumida, o
impotencia de no haber sido bien
tratadas. Guardan para si, mu-
chas cosas suyas que nadie sabe,
ni sabra, pues no quieren hacer
dafio. Aceptaron el papel que les
toco vivir y tienen el brillo de sa-
ber que su vida de entrega
ha merecido la pena en

sus hijos.

Estas madres de
antes son hoy ver-
daderas  supera-

buelas, que tiene

una bonita his-
toria que contar.
Han convertido
su sufrimiento
en cario para
sus nietos. Por-
que ya sabemos
que sufrir no es
bueno, pero ha-
ber sufrido si lo
es, las hace atn
mas humanas.
Desde aqui va
mi homenaje, mi

agradecimiento,
mi reco-
i - noci-
/ mien-
6/\‘?’% t o,
T e |y mi
U/Dt‘(‘) dolor
A‘/MA compar-
= tido con
las madres

C/Af de antes.
RE Los que

tuvimos la
suerte de te-
ner madres de
antes, hoy tene-
mos el deber no
solo de recono-
cerlas, sino de de-
fenderlas ante reac-
ciones machistas de sus
maridos. No vale el «déjale,
siempre hasidoasiynolovasa
cambiar». Tenemos la obligacion
de poner la lupa en nuestros nie-
tos para que vean, que, sin estas
madres de antes, no habria mu-
chas madres y padres de ahora.

Gracias por darnos vuestro
amor a fondo perdido sin esperar
nada a cambio; nos hicisteis sen-
tir queridos por encima de todo
y eso nos ayudo a salir al mun-
do fuertes. Muchos somos como
somos de adultos por este apoyo
incondicional que nos disteis.
Sabed que una madre de las de
antes, acompanara de por vida a
sus hijos.

LA MADRE

A veces llego a mi casa, con
la prisa que requiere hoy en
dia la sociedad y ni siquiera
saludo.

Entro rapida en mi alcoba y
doy un grito a mi madre.

- jMama3, tengo mucha pri-
sal ¢Se me ha secado la falda?
¢Me has planchado la camisa?

Venga, ponme la comida
que me tengo que ir corrien-
do.

Y ella, como un soldadito va
mis ordenes cumpliendo.

- ¢Donde estan mis botas
negras? ¢Donde has puesto
mis pendientes?

¢Por qué me escondes las
cosas? ¢Y mi cepillo de dien-
tes?

Traeme las llaves del coche,
comprame un tinte del pelo

y luego, si tienes tiempo,
bajas la Luna del cielo.

Y ella, como un soldadito,
va restando de sus horas el
tiempo que necesito.

De todas las formas, mi ma-
dre, ya tiene hecha su vida.

Ahora debe dedicarse a ha-
cerme a mi la comida, a tener
la casa limpia, a ir los martes al
mercado...

En fin, esas tonterias que a
mi me han enamorado.

En fin, esas tonterias que
hacen que mi vida fluya mien-
tras yo, COmo un sargento, voy
malgastando la suya.

Yo metiéndome al bolsillo
su rodal de luna llena y con
sus rayos de sol poniéndome
yo morena,

mientras que ella con la luz
de una lampara fundida va
consumiendo su vida

dando betin a mis botas,
ordenando mis cajones, co-

siendome calcetines, plan-
chandome pantalones,
regalandome latidos, re-

mendandome tristezas...

¢En donde me acabo yoy tq,
mama, ;donde empiezas?

Quiero que empieces aqui,
donde acaba mi poesia.

Debi haberla escrito antes,
¢verdad que si, madre mia?

Pero atin nos queda tiempo.
Venga, cierra el costurero.

Ponte guapa que nos vamos,
hoy empezamos de cero.

iDesenchufa ya esa planchal
iDeja la ropa en el balde!

Yo lo haré cuando volva-
mos, vamos, mama, se hace
tarde.

Magdalena Blesa-



